肖家墨
在路上
肖家墨 | 文
想起一个故事,据说,在18世纪20年代,德国的一帮青年画家在一处风景胜地画素描时,来了一批法国
的画家,这些法国人手握硕大的刷子,很豪爽地在画布上甩着颜料。法国人如此的举止,令德国的画家
十分愤怒,他们决心要告诉法国人他们是怎样作画的。于是他们将铅笔削得尖尖的,在一张小小的纸上
仔细地画出同一景物的每一棵树、每一株草,力求绝对准确地再现眼前的风景,然后当他们将画摆放在
一起时,发生了令人意想不到的事情:每幅画都不一样。
“其实,无论你如何努力忠实于对象,最后画的还是自己的内心世界。”
在我学习油画的十年间,我对自己的认识是:一个较内倾型的画家。我喜欢寂静的状态,这一点大致可
从我的作品中看出来。我画风景写生的兴趣源于父亲。小时候,每次见父亲带学生下乡写生,总会带回
来厚厚的一大摞风景画,那样动人、好看。考进大学后,有意识地进入油画班,开始对风景画的学习与
探索。记得第一次写生是在故乡凤凰的沱江边。画虽笨拙,但随之带来的现场绘制感总令我记忆犹新。
其后,每逢假期,我几乎把所有休息时间都投入风景写生当中去了。大学时期,一次偶然的机会看到了
一本白羽平老师的画册,大气浑厚,画面里的人文内涵与中国人独有的天人合一的精神气质,在描绘山
西风景的题材中所呈现的光影感,让我沉醉其中。在之后的学习中又不断接触到了欧洲、美洲国家的大
师们的艺术作品。就这样,粗陋而又零星地构建了自己风景绘画的基础。
在与不同画家的学习和交往中,我更喜欢与国画家交往。他们总是多了一份风雅与恬淡。就如在毕加索
与张大千两位大师当中,我更加喜欢张大千。青年时期的张大千专门模仿石涛,画得一模一样,没有自
己独特的艺术面貌;并非他不想创造自己的风格,而是他深刻地认识到自己的功夫还不到火候,还在“念
书”的阶段。他认为只有在不断学习古人、前辈们的学识后,才有可能登高望远,然后各人用各人的胸
怀、见识,画出不一样的画。
现阶段的我也是处于这样的“念书”时期,所以当有些声音出现时,自己内心清楚在追求什么。
近些年,我将大部分时间都融入故乡风景的写生当中,画的多是故乡山川、森林植被。每次面对大自
然,都是一次再学习的过程,不论成功或失败,这个过程使我乐此不疲,我努力地把每幅画表现得完
整。每次写生归来,虽然被太阳晒得面如黑炭般,可我却很喜欢,视之为对待艺术本该就有的态度(这
一点是跟我父亲学的)。我固执地认为,只有这样才有可能画好风景,只有这样才有机会画出自己的想
法。特别是我还年轻,去年又幸运地考上了陈和西老师的研究生,让我备感荣幸,能够在这样一个学术
氛围浓厚的艺术环境中成长是我的福分。
在我所画的风景里,家乡凤凰是一定少不了的,它已经像血液一般流淌在我的身体里了。
作品